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Rotte, confini, passaggi. Edmondo De Amicis da Cuore a

Costantinopoli

Gaetano Fimiani

Metafora della condizione umana, occasione di confronto con I’ignoto, fonte di spaesamento
davanti a usi, costumi e abitudini differenti, il viaggio ¢ sempre stato uno strumento in mano agli
esseri umani per conoscere il diverso e, tramite questa conoscenza, affermare la propria identita e i
propri tratti distintivi. Per quanto la diffusione del racconto di viaggio nella nostra letteratura sia
sempre stata difficoltosa, verso la fine del XIX secolo I’ascesa anche in Italia di una piccola e media
borghesia‘assetata’ di nuovi mondi e nuovi orizzonti — soprattutto grazie all’incedere dei sogni e
dell’ideologia colonialista — coincide con un aumento della produzione letteraria dedicata al viaggio
e alla sua forma piu giornalistica del reportage. Cosi, se nella sua storia il racconto di viaggio ha
costituito un modello letterario dalla fisionomia mutevole, articolata in una miriade di sottogeneri -
dalle relazioni commerciali agli appunti degli esploratori fino alle avventure picaresche - dall'inizio
del secolo scorso ha finito per identificarsi quasi esclusivamente con il reportage giornalistico come
genere narrativo, che trova posto nei grandi quotidiani e concerne gli aspetti complessi di un paese
nelle impressioni di un viaggiatore. Nel corso dell’Ottocento, il crescente impulso a conoscere la
pluralita delle culture, la diffusione di fatti e notizie su scala sempre piu ampia, uniti all’eredita piu
tipicamente enciclopedica dei viaggi del Settecento, sfociano nella circolazione di nuove testate di
periodici e volumi specificamente dedicati alle esplorazioni e ai viaggi, il cui pubblico ¢ assai piu
allargato e composito di quello degli aristocratici illuminati e dei philosophes. In un’Italia che
comincia a essere percorsa dalle prime reti ferroviarie e che vede compiersi il suo processo di
unificazione con Roma capitale, fruitori di questi nuovi prodotti editoriali sono non soltanto ricchi
possidenti o affermati professionisti, ma anche certa borghesia impiegatizia emergente che, nei
caffé e nei ritrovi cittadini, passa qualche ora a sfogliare periodici che la informino sulle meraviglie
e 1 progressi del pianeta . A promuovere tale fenomeno sono editori intelligenti e molto avveduti, tra
i quali spiccano Emilio Treves a Milano e Gaspero Barbera a Firenze.

Ma per vedersi riconosciuto un valore letterario, il resoconto di viaggio non puo certo limitarsi a
descrizioni folkloriche ad uso turistico, né puo risolversi nel tratteggio di vedute panoramiche o in
resoconti di arrivi e partenze.

Gia il De Sanctis aveva espresso forti riserve verso chi “viaggia alla spensierata”, ossia verso quegli

scrittori “che descrivono, chiacchierano, cacciano fuori tutto cio che loro frulla nel capo, a proposito



ed a sproposito”, e piu di recente un saggista raffinato come Giacomo Debenedetti indicava
nell'enumerazione di dati oggettivi un limite incontestabile della letteratura di viaggio, suggerendo
come rimedio una modalita di scrittura che risulti straniante e rivelatrice, come appunto deve
sempre essere la parola letteraria. E necessario, secondo il critico, “rinunciare al documentarismo
descrittivo, all'idea di far concorrenza a una serie di cartoline illustrate”, e saper suscitare un reale
interesse per 1 problemi della societa, per la sua organizzazione, per il suo stile di vita, per la cultura
che ha originato. Il resoconto di viaggio, insomma, non deve essere solo una fonte di informazioni
geografiche, ma deve sapersi fare portatore di valori antropologici nuovi, deve immergersi nel
“diverso” e cercare di comprenderlo, assumendo cosi anche una funzione pedagogica.

Tra le innumerevoli mete degne di essere scoperte e narrate, fra le quali spiccano India e Russia, gli
scrittori europei mostrano un’attrazione irresistibile per un mondo tanto vicino per geografia e
radici, quanto lontano culturalmente. Un mondo che si racchiude in una citta che puo essere indicata
con molti nomi diversi: per tutti, semplicemente, Costantinopoli. Lamartine, Gautier, Nerval,
Chateaubriand, Pierre Loti: sono tante, e fra le piu raffinate di fine Ottocento, le penne che si
misurano con la citta un tempo capitale dell’Impero Romano d’Oriente, sopravvissuta allo sfacelo
della parte occidentale del regno, ma poi caduta, nel 1453, nelle mani della mezzaluna di Maometto
II. Fra loro, non mancano i nostri connazionali, rappresentando la citta una continua tentazione di
esotismo per la societa europea del XIX secolo, Italia inclusa. Per tutto I’Ottocento Costantinopoli
si trova, infatti, a essere meta di artisti italiani di ogni genere: musicisti, fotografi, pittori e,
naturalmente, scrittori. Un flusso ininterrotto verso la capitale dell’ Impero ottomano, che porta sulle
sponde del Bosforo anche uno scrittore come Edmondo De Amicis. L autore di Cuore arriva nella
capitale ottomana nel 1875, e il resoconto della sua esperienza, dopo una gestazione editoriale
complessa, diventa volume per ’editore milanese Treves tre anni dopo, nel 1878. Quattrocento
pagine e diciassette capitoli per un viaggio durato solo qualche giorno e poi dilatato, esteso e
risistemato dopo il rientro in patria. Queste poche informazioni non solo ci dicono della profonda
influenza che la letteratura di viaggio su Costantinopoli ha avuto nell’orientare il lavoro dello
scrittore ligure — come lo stesso De Amicis, tra 1’altro, lascia intendere fin dalle prime pagine — ma
ci aiutano anche a collocare la visita alla citta in un contesto storico ben preciso. De Amicis, infatti,
arrivo a Istanbul nella fase finale di quel profondo esperimento riformatore che 1’Impero Ottomano
elaboro tra il 1839 e il 1871 e che gli storici collocano sotto il nome di 7anzimat. Un insieme di
riforme che, pur non negando il carattere islamico della nazione, si mossero nella direzione di una
marcata occidentalizzazione di usi e costumi, nonché verso un’inedita laicizzazione dell’istruzione
e della vita pubblica in generale. Quella che De Amicis si trova dunque a raccontare non ¢ piu solo

la Istanbul esotica e misteriosa, il «Santuario del Diverso» dell’Occidente, bensi una citta specchio



e testimonianza concreta di un processo di trasformazione e modernizzazione allora inedito per un
paese musulmano cosi vasto. Il volume dello scrittore di Oneglia ci permette di capire il contesto
culturale in cui si forma la visione di Costantinopoli e dell’Oriente, considerata in termini
squisitamente esotici. Nelle sue pagine si mostra chiaramente lo stato d’animo con cui 1’Europa
occidentale e moderna si avvicina e scopre il mondo turco di fine Ottocento: dall’ansia quasi
morbosa che caratterizza I’apparire della cittda dopo lunghi giorni di navigazione, fino alla
lussureggiante descrizione dei prodotti e della varia umanita del Gran Bazar, tutto concorre a creare
nel lettore, o a rafforzare, una visione di Istanbul come capitale del magico e dell’insolito. Su un
altro piano di interpretazione, invece, le pagine deamicisiane ci aiutano a comprendere la centralita
di Costantinopoli nell’identita culturale europea di quegli anni. Snobbata e guardata con diffidenza,
se non con sospetto, all’epoca in cui era una sorta di ‘seconda Roma’, un paio di secoli dopo la
conquista musulmana del1453 — proprio nel momento in cui la distanza con il mondo occidentale
sembra essere sempre piu incolmabile — la citta diventa oggetto del desiderio europeo, meta e
paragone irrinunciabile del Vecchio Continente, che, specchiandosi nel cielo di Istanbul ormai
trasmutato dal sorgere di minareti ¢ moschee, si avvicina all’ “altro”, al diverso, e, proprio nell’atto
di avvicinarvisi, definisce le proprie caratteristiche e la propria identita. Alla fine del XIX secolo,
dunque, Costantinopoli ¢ un luogo centrale per ’immaginario europeo, se non il luogo per
eccellenza: ogni viaggio, da qualsiasi intento sia connotato, non puo che fare tappa sulle rive del
Bosforo per poter essere chiamato tale. Fin dalle prime pagine, ci si rende conto della situazione
singolare in cui si trovava uno scrittore come De Amicis, incaricato di viaggiare in paesi pitt 0 meno
noti, in un’epoca in cui la mobilita a lungo raggio era ancora estremamente ridotta ed appannaggio
di pochi benestanti. Diversamente che per i suoi colleghi scrittori nordeuropei, che da tempo
praticavano il Grand Tour per recarsi in Italia — un paese descritto e sognato come “il giardino
d’Europa” e come la culla della civilta occidentale — per De Amicis non si trattava di perpetuare la
tradizione della Bildungsreise, né di intraprendere (sempre in chiave italiana) un viaggio
“sentimentale” per conto proprio e in vista di un auspicabile arricchimento spirituale. La sua
missione, delicata quanto affascinante, di andare a vedere il mondo al posto dei propri lettori, va
intesa come una missione giornalistica a fini, principalmente, economici e solo in secondo luogo
artistici. Difatti, per rispondere alle attese del suo pubblico (oltre che a quelle degli editori paganti),
egli si orientd verso un (sotto) genere letterario ben adatto a questo scopo, ossia il bozzetto, che
prevede la descrizione minuziosa di esterni e vestiari, di usi e costumi caratteristici dei luoghi
visitati. Per i lettori degli scritti di viaggi, ognuno di questi particolari diveniva un tassello nel
mosaico immaginario di paesi e citta stranieri, particolari tanto piu apprezzati quanto piu esotici

apparivano. Nella sua apparente elementarita, tale scelta stilistica operata da De Amicis era



funzionale all’idea di usare il mezzo espressivo verbale anche per la resa visiva e, non per ultimo,
olfattiva, tattile, dell’ambiente circostante. Il bozzetto letterario veniva quindi impiegato per
animare la figurazione statica fornita da pittori come Cesare Biseo, che lo accompagnavano durante
1 suoi viaggi. O, per dirla diversamente, in un’epoca in cui lo sviluppo massiccio dei media audio-
visivi era ancora a venire, lo scrittore si comportava come oggi si comporterebbe un reporter il cui
cameraman ha perso ’aereo, e che nella sua disperazione usa il mezzo verbale a 360 gradi per
supplire alla mancanza di emozioni visive. In realta, I’emozione trasmessa al lettore dell’epoca non
si limita solo a quella tratta dai filmati immaginari dei singoli resoconti di viaggio, veri e propri
“cinematografi cerebrali”, per citare il titolo di un altro scritto deamicisiano. In molte occasioni, De
Amicis passa da uno stile puramente descrittivo ad uno piu intimistico, spingendo la sua stessa
persona al centro dell’attenzione e costringendo cosi il lettore a sposare pienamente il suo punto di
vista. Intrecciando brevi aneddoti e piccoli “gialli”, egli favorisce I'immedesimazione da parte del
pubblico, preparando cosi il terreno alla disponibilita a provare, insieme e attraverso di lui, la
meraviglia dell’ignoto, del diverso, delle atmosfere esotiche colte con grande virtuosismo
linguistico. Sebbene il lettore attuale non sia investito direttamente dal piacere di divertire e di
intrattenere (alternato con saggezza al dovere della descrizione), tale mossa stilistica facilita
comunque la sovrapposizione ideale tra le ricezioni avvenute in epoche e secondo codici culturali
diversi: I’identificazione, in altre parole, con il lettore di allora che a sua volta si identificava con lo
scrittore-viaggiatore. In questa maniera, e attuando una piccola forzatura ricettiva, anche noi siamo
dunque chiamati a metterci in movimento insieme a lui , compiendo un viaggio non solo spaziale
ma anche temporale. Insieme allo scrittore, proviamo 1’emozione di approdare al porto di Istanbul,
sopraffatti dalla bellezza di questa citta maestosa e policentrica, “capitale di tre continenti e regina
di venti vicereami”’; vaghiamo per le sue strade lasciandoci travolgere dalla popolazione meticcia e
multicolore, dalla mescolanza di lingue e profumi e dai contrasti sociali e religiosi che la animano.
Le immagini di paesaggi descritti sono dotate di una capacita descrittiva di impronta fortemente
romantica, tale che sara necessario riportarne alcuni brani per una piu chiara lettura critica del testo.
11 capitolo introduttivo, intitolato L ‘arrivo ne ¢, probabilmente, un esempio appropriato. L’approccio
iniziale che lo scrittore ha con il paesaggio di Costantinopoli ¢, appunto, una visione dell’arrivo dal
Mar di Marmara verso il Canale del Bosforo. Un misto tra I’immaginazione del viaggiatore in
arrivo verso la meta tanto agognata e un’immagine reale offuscata dalla nebbia del mattino, di una
bellezza universale e sovrana tale da meravigliare tutti.

Il velo della nebbia ¢ naturalmente un’amara delusione, la prima, che perod sparisce rapidamente.
Qui constatiamo gia una contrapposizione fra I’aspettativa e la delusione e vedremo che non sara

I’'ultima. De Amicis si lancia poi in descrizioni emozionate su tutte le cose che vede, come lo



spettacolo splendido della citta e del Bosforo. De Amicis si rende conto che valeva la pena di
passare nove notti insonni per poter ammirare tutto questo. Vediamo la contrapposizione fra soffrire
per aver dormito male e godere delle belle vedute. Vorrebbe dire tante cose, ma mancandogli le
parole si scusa dicendo che molti altri autori prima di lui sono rimasti perplessi € non riuscivano a
trovare le parole giuste per raccontare tutto quello che vedevano. Dalla seguente citazione risulta

che De Amicis si € preparato benissimo per il viaggio, leggendo altri autori prima di partire:

Gli scrittori di viaggi, arrivati 13, perdono il capo. Il Perthusier balbetta, il Tournefort dice che la lingua umana ¢
impotente, il Touqueville crede d’esser rapito in un altro mondo, il La Croix ¢ innebriato, il visconte di
Marcellus rimane estatico, il Lamartine ringrazia Iddio, il Gautier dubita della realta di quello che vede; e tutti
accumulano immagini sopra immagini, fanno scintillare lo stile e si tormentano invano per trovare

un’espressione che non riesca miseramente al disotto del proprio pensiero’

Notevole ¢ la figura retorica della climax ascendente con cui ’autore sottolinea come gli altri autori
si tormentavano per esprimere le loro emozioni: balbetta, lingua impotente, essere rapito, inebriato,
rimane estatico, ringrazia Iddio. La mattina successiva, quando tutti si trovano a prua e si
avvicinano alla citta 1’autore osserva un movimento straordinario anche tra i turbanti bianchi, cio€ i

turchi, e dice:

Persino a prora, [...] : anche quei mussulmani pigri e impassibili vedevano gia cogli occhi della immaginazione

ondulare all’orizzonte i fantastici contorni di Ummelunia, la madre del mondo, [...] come dice il Corano.

Dopo che la nebbia si ¢ dissolta, gli amici possono vedere lo spettacolo brillante dell’imboccatura
del Bosforo, il braccio di mare che separa 1’Asia dall’Europa e che congiunge il mar di Marmara
con il mar Nero. Stando cosi, si ha la riva asiatica a destra e la riva europea a sinistra, volgendosi
un po’ a sinistra si vede il Corno d’Oro che separa le due parti della cittd connesse da un ponte
galleggiante. A destra si vedono i quartieri Galata e Pera, ora Beyoglu, dove in quel tempo vissero
gli europei tra cui molti francesi e genovesi e dove avevano i loro negozi. A sinistra c’¢ la parte
principale della citta, il quartiere ottomano di Stambul, che ¢ disteso su larghe colline su ognuna
delle quali sorge una moschea gigantesca con una grande cupola e con lunghi minareti. Una terza
parte, dietro il bastimento, & Scutari, ora Uskiidar, che ¢ la parte asiatica. Tutte e tre le parti formano

la citta di Costantinopoli, ora Istanbul. L’autore si perde di nuovo in parole estasiate come:

" EDMONDO DE AMICIS, Costantinopoli - Fratelli Treves Editori , Milano 1877 (edizione digitale a cura di LiberLiber),
p. 2.



Nell’angolo di terra europea, che da una parte ¢ bagnato dal mar di Marmara e dall’altra dal Corno d’Oro,
dov’era I’antica Bisanzio, s’innalza, sopra sette colline, Stambul, la citta turca. Nell’altro angolo, bagnato dal
Corno d’Oro e dal Bosforo, s’innalzano Galata e Pera, le citta franche. In faccia all’apertura del Corno d’Oro,
sopra le colline della riva asiatica, sorge la cittd di Scutari. Quella dunque che si chiama Costantinopoli, ¢

formata da tre grandi citta divise dal mare, ... >

La descrizione della Collina del Serraglio, cosi come viene percepita su di un battello nel canale del
Bosforo, introduce alla lettura del paesaggio attraverso un’immagine che poi lo stesso autore
perfezionera nei giorni successivi il suo arrivo visitando il luogo; racconta di una grande collina
vestita di cipressi, di terebinti, d’abeti e di enormi platani, i cui rami fuoriuscivano delle mura che li
cingevano fino a fare ombra sul mare; nel mezzo delle sistemazioni arboree in maniera diffusa, come
sparsi a caso, emergevano cime di chioschi, padiglioncini coronati di gallerie, piccole cupole
rivestite in argento, altri piccoli strani edifici con le finestre ingraticolate e le porte a rabeschi; “tutto
bianco, piccino, mezzo nascosto, che lascia indovinare un labirinto di giardini, di corridoi, di cortili,
di recessi; un’intera citta chiusa in un bosco; separata dal mondo, piena di mistero e di tristezza”.
Sempre dal battello, attraversando il Bosforo, una successione di citta che si scoprono alla sua vista,
formano parte della magnificenza descrittaci; un paesaggio fatto di piccole citta tra le quali Scutari,
Kadi-Kioi, Galata e Pera che si affacciano sul canale verso la riva asiatica. Scutari, detta la Citta
d’oro, appare sparsa e senza fine sulle sommita e lungo i fianchi delle sue colline, caratterizzata da
un’immensa varieta di colori e di prospetti, “/...] meravigliosa confusione di citta e di paesaggio,
di gaio e d’austero, d’europeo, d’orientale, di bizzarro, di gentile, di grande®: una grande citta
sparpagliata in un immenso giardino, sopra una riva in parte interrotta da burroni a picco, coperti di
sicomori, e in parte digradante in piani verdi, con piccole insenature sul Bosforo ombrose e ricoperte
di fiori; e infine lo specchio azzurro del canale che riflette il paesaggio di Scutari appena descritto.
Sulla stessa riva asiatica, al di 1a di Scutari, Kadi-Kioi, il villaggio dei giudici; una lunghissima fila
di case, di moschee e di giardini; 1 caffe, i bazar, le case all’europea, gli scali, i muri di cinta degli
orti, le piccole imbarcazioni sparse lungo la riva; un villaggio posto sulle rovine dell’antica
Calcedonia.

Infine Galata e Pera, un insieme di piccole case di diversi colori, ammassate 1’una sull’altra verso la
sommita di un monte, sulla quale i palazzi monumentali delle Ambasciate, e la gran torre di Galata
catturavano lo sguardo dell’autore; ai piedi il vasto arsenale di Tophané¢ e una moltitudine di

imbarcazioni;

2 Ibid., p. 4.
3 Ibid., p. 8.
* Ibid., pag. 10.



[...]Je diradando sempre la nebbia, la citta s’allungava rapidamente dalla parte del Bosforo, e balzavano fuori
borghi dietro borghi, distesi dall’alto dei colli fino al mare, vasti, fitti, picchiettati di bianco dalle moschee; file
di bastimenti, piccoli porti, palazzi a fior d’acqua, padiglioni, giardini, chioschi, boschetti; e confusi nella nebbia
lontana, altri borghi di cui si vedevano soltanto le sommita dorate dal sole; uno sbarbaglio di colori, un rigoglio

di verde, una fuga di vedute, una grandezza, una delizia, una grazia da far prorompere in esclamazioni insensate’.

L’autore conclude la descrizione del suo arrivo alla citta con una esclamazione che riassume il suo
stato d’animo e quello dei suoi compagni d’avventura e ne evidenzia la forte impronta romantica

nella narrazione:

Ah si! Questo ¢ il piu bello spettacolo della terra; chi lo nega ¢ ingrato a Dio e ingiuria la creazione; una piu

grande bellezza soverchierebbe i sensi dell’uomo!®,

De Amicis inizia il suo viaggio dentro la citta passeggiandovi e descrivendone I’opposta sensazione
che si prova osservandola da lontano piuttosto che camminandoci nel mezzo. Nel secondo capitolo
intitolato Cinque ore dopo, la visione idilliaca del paesaggio percepita dal traghetto durante 1’arrivo

svanisce, e lascia il posto ad una citta “mostruosa”, distesa per colline e per valli infinite:

Tutto v’¢ sossopra; da ogni parte si vedono le tracce d’un gigantesco lavoro: monti traforati, colli sfiancati,
borghi rasi al suolo, grandi strade disegnate; un immenso sparpagliamento di macerie e d’avanzi d’incendi sopra

un terreno perpetuamente tormentato dalla mano dell’uomo’.

Vagando per il labirinto rizomatico della citta, ci scontriamo con il doppio livello di significato di
citta, messo in evidenza dallo studioso francese Michel De Certeau, nell’Invenzione del quotidiano,
la citta del “vedere” e la citta del “fare”. Nella “citta panorama” la realta urbana puod essere vista
dall’alto, trasposta su una carta, pianificata e organizzata: “Vi ¢ un’estraneita del quotidiano,
sfuggente alle totalizzazioni immaginarie dell’occhio, che ¢ priva di superficie o ¢ soltanto un limite
avanzato, un bordo che si staglia sul visibile” spiega De Certeau. Se si scende, invece, a livello
della strada, si diventa walker, pedoni: “Una citta transumante, o metaforica, s’insinua cosi nel testo
chiaro di quella pianificata e leggibile”. E’ cosi possibile, sempre secondo il sociologo, “articolare
una geografia seconda, poetica, sopra la geografia del senso letterale”, insinuando “altri viaggi
nell’ordine funzionalista e storico della circolazione™; “cid che spinge a camminare” -aggiunge-

“sono le reliquie del senso e talvolta i loro scarti, i resti capovolti di grandi ambizioni”®. Questo

> Ibid.

8 Ibid. p.11

" Ibid. p.12

¥ MICHEL DE CERTEAU, L invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001 pp.145 sgg.



processo di appropriazione del sistema topografico da parte dello scrittore conduce ad un enunciato
flessibile e pluriprospettico nel quale si comunica minuziosamente cid che si vede e lo si descrive
per intero come un grande mosaico. La sua rappresentazione pittorica fa pensare ad un quadro di
Monet o di Renoir, alla tecnica del divisionismo, perché proprio con quell’elenco di sostantivi, di
avverbi e di aggettivi I’autore ci delinea davanti agli occhi un’immagine variopinta. E come se il
modello della pittura permettesse al testo verbale di risalire nella scala dei gradi di iconicita: funge
da elemento di mediazione con cui la retorica testuale dissimula lo scarto ontologico tra le parole e
le cose, nell’auspicata analogia con un’arte che riesce a proiettare una superficie piana nella
profondita dello spazio tridimensionale. Ma finora si ¢ trattato di aspetti, oggetti e colori con cui

I’autore ci ha fatto vedere la citta, perd non ha ancora detto niente sulla gente.

E una grande citta in trasformazione, composta di citta vecchie che si sfasciano, di citta nuove sorte ieri, d’altre
cittd che stanno sorgendo. Tutto v’¢ sossopra; da ogni parte si vedono le tracce d’un gigantesco lavoro: monti
traforati, colli sfiancati, borghi rasi al suolo, grandi strade disegnate; un immenso sparpagliamento di macerie e
d’avanzi d’incendi sopra un terreno perpetuamente tormentato dalla mano dell’uvomo. E una disordine, una
confusione d’aspetti disparati, un succedersi continuo di vedute imprevedibili e strane, che da il capogiro. [...] La
citta elegante, il villaggio, la campagna, il giardino, il porto, il deserto, il mercato, la necropoli, si alternano senza
fine innalzandosi 1’uno sull’altro, a scaglioni, in modo che da certe alture si abbracciano con uno sguardo solo,

sopra una sola china, tutte le varieta d’una provincia.’

Dopo qualche tempo, il visitatore si domanda come ¢ questa Costantinopoli e conclude dicendo che

¢ tanto bella quanto brutta:

Dopo un giro di poche ore non si sa pitt dove s’abbia la testa. A chi ci domandasse improvvisamente che cos’¢
Costantinopoli, non si saprebbe rispondere che mettendosi una mano sulla fronte per quetare la tempesta dei
pensieri. Costantinopoli ¢ una Babilonia, un mondo, un caos. E bella? Prodigiosa. E brutta? Orrenda. Vi piace?

Ubbriaca. Ci stareste? Chi lo sa!

In questo modo il lettore si ¢ potuto formare una visione d’insieme della citta, ma in un orizzonte
paradossale: luogo del disordine, un continuo succedersi di vedute imprevedibili che disorientano.
In fondo ad una strada signorile si poteva incontrare un burrone; uscendo da un teatro ci si sarebbe
potuti trovare nel mezzo di un cimitero, come giungendo al colmo di una collina era possibile
trovarsi un bosco sotto i piedi ed un’altra citta sulla collina prospiciente; dietro un vicolo buio un

porto, eccetera. Una citta distesa su infiniti poggi e serpeggiante d’un reticolo infinito di strade e

® Ibid., p. 13.



viottoli che correvano su terrapieni, costeggiavano precipizi, passavano sotto acquedotti, si
trasformavano in gradinate e discendevano in mezzo a cespugli rocce e rovine.

Caratterizzato da una meravigliosa varieta d’architetture, il paesaggio che si spandeva alla sua vista
era un susseguirsi di minareti dietro campanili nel mezzo di casine turche tra le quali, a seconda del
punto di osservazione, si alzava un palazzo dallo stile europeo; e moschee, sinagoghe, chiese
greche, cattoliche e armene, le une sulle altre: “come se facessero a soverchiarsi, e in tutti i vani,
cipressi, pini a ombrello, fichi e platani che stendono i rami sopra i tetti.  Una indescrivibile
architettura di ripiego asseconda gli infiniti capricci del terreno con un tritume di case tagliate a
spicchi, in forma di torri triangolari, di piramidi diritte e rovesciate, circondate di ponti, di puntelli
e di fossi, ammucchiate alla rinfusa, come massi franati da una montagna. A ogni cento passi tutto
muta™'".

E’ evidente 1’accento posto dall’autore sulla confusione di stili architettonici, di culture, di qualita
morfologiche e spaziali del paesaggio descritto, ma che ne determinavano 1’unicita e quindi la
ricchezza e il fascino che se ne sprigionava. “Le chiese, i palazzi, gli ospedali, i giardini pubblici,
gli opifici, le scuole squarciano i quartieri musulmani, soverchiano i cimiteri, si avanzano di collina
in collina™"".

Passeggiando senza una meta ben definita, ’autore si lascia perdere nell’intreccio di strade e
strettissimi vicoli che vanno poi a morire sulle grandi vie della cittd vecchia, fiancheggiate dai
monumenti. In particolare sono i cipressi le piante che ricorreranno piu spesso durante le sue
descrizioni; forse una delle specie arboree simbolo del paesaggio di Costantinopoli. Dal colore
verde intenso, il cipresso caratterizza di macchie scure le alture della citta e non solo, grazie
soprattutto alla sua diffusione nei numerosi cimiteri islamici, dalla cui descrizione lo scrittore passa
ad interessanti notazioni sociologiche: il luogo sacro dei morti, a differenza di quello occidentale, ¢
uno spazio vissuto come luogo di passeggio, di svago e meditazione all’aperto, nonché giardino di
incontri e d’amore per giovani coppie nelle ore prossime al tramonto. La descrizione del gran
campo dei morti ¢ esemplificativa di quanto detto precedentemente: vi viene sepolta gente di ogni
culto, eccettuato 1’ebraico. Un luogo fresco, all’ombra degli alberi, e una pace paragonabile alla
piacevole sensazione che si ha entrando d’estate in una grande cattedrale semioscura. E’ singolare
come alcune famiglie turche si riuniscano intorno alla tomba di un bro caro scomparso poco prima,
per mangiare, seduti sopra lo stesso tumulo, quasi fosse una mensa alla quale avrebbe
spiritualmente partecipato lo stesso defunto. Difatti ciascuna tomba ¢ provvista di un piccolo buco,
“[...]e quel buco era l’apertura che si lascia nella terra vicino al capo di tutti i sepolti musulmani,

perché possano udire i lamenti e i pianti dei loro cari e ricevere qualche goccia d’acqua di rosa o

" EDMONDO DE AMICIS, cit., p.14.
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sentir il profumo di qualche fiore.”"

Un cimitero, quindi dove passeggiare, mangiare, approfittare
delle condizioni climatiche e del panorama, scambiare due parole, incontrare persone e far giocare i
bambini.

Scendendo dall’Ok-Meidan, De Amicis ci descrive una caratteristica interessante del paesaggio di
Costantinopoli, a conferma di quanto detto precedentemente in relazione alla differente percezione
che si ha della citta osservandola da distanze diverse.

Entrando appunto nel sobborgo musulmano di Piri - Pascia, egli si sofferma a considerazioni

relative alla struttura del borgo:

E una cosa singolare. In quel borgo, come in qualunque altra parte di Costantinopoli uno s’addentri, dopo averla
vista o dal mare o dalle alture vicine, si prova la medesima impressione che a guardare un bello spettacolo
coreografico dal palco scenico dopo averlo visto dalla platea; ci si meraviglia che quell’insieme di cose brutte e

. B : : 13
meschine possa produrre una cosi bella illusione.

Non c¢’¢ secondo ’autore, nessuna cittda al mondo, nella quale la bellezza sia cosi pura
apparenza come a Costantinopoli. Veduta da Balata, Piri -Pascia ¢ una cittadina gentile,
colorata, inghirlandata di verde, che si specchia nelle acque del Corno d’Oro.

Ad entrarvi, pero, tutto svanisce: il paesaggio si rivela fatto di casupole rozze, tinte di“coloracci”
da baracche di fiera; cortiletti angusti e sudici; gruppi di fichi e di cipressi polverosi, giardini

ingombri di calcinacci, vicoli deserti, miseria, immondizie, tristezza.

Ma scendete una china, saltate in un caicco, e dopo cinque remate, rivedete la cittadina fantastica, in tutta

la pompa della sua bellezza e della sua grazia."*

La fascinazione provata dall’autore ricorda forse quella che oggigiorno potrebbe suscitare,
osservandola da una distanza appropriata, una struttura urbana spontanea, a carattere
prevalentemente informale, come ce ne sono, ormai, in tutte le metropoli contemporanee. In
questo caso, I’armonia delle forme e dei colori di una percezione a distanza della struttura nel suo
complesso, contrasta decisamente con lo stato di degrado delle singole parti che la costituiscono.

Ma ¢ la luce I’argomento che ci introduce ad una diversa  visione del paesaggio di
Costantinopoli. Certamente la presenza dell’ acqua e dei grandi canali, quasi a trecentosessanta
gradi intorno alla citta, concedono alla luce dell’alba e del tramonto un potere quasi magico nel

determinare la variazione dei cromatismi del paesaggio:

2 Ibid. p. 29.
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E una rapida successione di tinte soavissime, d’oro pallido, di rosa e di lilla, che tremolano e fuggono su per i

fianchi dei colli e sulle acque, dando e togliendo ora all’una ora all’altra parte della citta il primato della bellezza

e rivelando mille piccole grazie pudiche di paesaggio che non osavano mostrarsi alla gran luce”"”.

Durante la notte, inoltre, la non assoluta mancanza di luce determina I’immagine del paesaggio
notturno; siamo invitati ad una contemplazione dalle alture, dove in un mare di finestrine illuminate

si confondono i fanali dei bastimenti, i riflessi del Corno d’Oro e delle stelle

formano sopra un’ orizzonte di quattro miglia un’ immenso tremolio di punti di fuoco, in cui si

confondono il porto la citta ed il cielo, e par tutto un firmamento'®.

Quando splende la luna, si vede, sopra la citta scura e oltre le macchie nerissime di boschi e
giardini, risaltare il bianco immenso delle moschee imperiali: “come una fila di enormi tombe di
marmo, ¢ la cittd presenta I’immagine della necropoli d’un popolo di giganti”. L’utilizzo dello
spazio urbano da parte degli abitanti di Stambul, ci viene descritto sotto una chiave di lettura
personale dell’ autore, ma forse non troppo distante dalla realta del tempo: 1’0zio, “/’ozio assoluto
fratello della morte come il sonno, un riposo profondo di tutte le facolta, una sospensione di tutte le
cure™"’.

Ci descrive una citta dove non esistono passeggi costruiti appositamente, e se ci fossero, i
turchi non li frequenterebbero, perché I’andare di proposito in un determinato luogo, per fare
del movimento, sembrerebbe loro quasi un lavoro. Il turco entra nei cimiteri, come piu volte
sottolineato dall’autore, o si perde senza proposito per le vie che percorre privo di una meta,
lasciandosi trasportare dalle proprie gambe o dalla folla che eventualmente lo circonda.

A questo proposito, De Amicis si lascia andare ad una interessante riflessione sulla differenza
esistente, ieri piu di oggi forse, tra la cultura europea e quella ottomana nei confronti delle attivita
quotidiane svolte dall’ uomo, e che indubbiamente influenzano 1’organizzazione spaziale sia dei
luoghi pubblici che di quelli privati, caratterizzandone il paesaggio. In Europa, scrive
I’autore, il riposo non ¢ che I'interruzione del lavoro, mentre a Stambul il lavoro non ¢ che la
sospensione del riposo; il tempo per i turchi significa tutt’altra cosa rispetto a cid che significa
per gli europei; per quest’ultimi, la vita ¢ quasi un torrente che precipita, mentre per i turchi ¢
un’acqua calma che dorme. Vivere a Stambul, per uno straniero del tempo, significa anche lasciarsi

influenzare da questa visione della vita, vivere un po’ alla giornata e godersi la citta e il suo popolo

5 Ibid., p. 48.
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come in uno spettacolo quotidiano:

[...] che rallegra e svia la mente da molti pensieri e da molte cure. [...] E a questo giova la forma della citta assai
piu che non potrebbero fare le citta nostre, nelle quali lo sguardo e il pensiero ¢ quasi sempre come imprigionato in
una strada o in un circuito angusto; mentre 1a, ad ogni tratto, occhio e mente trovano una scappatoia per la quale si

slanciano a immense lontananze ridenti'®,

Tra i diversi luoghi dell’ ozio e della vita sociale che si genera nel condividere I’ozio, i bagni ne
sono forse il simbolo spaziale e architettonico. I bagni, come le moschee, sono icone importanti
del paesaggio di Costantinopoli e, dall’esterno, vengono descritti privi di finestre, dalla forma
di piccole moschee e sormontati generalmente da una cupola e da alti camini conici dai
quali fuoriesce il fumo delle combustioni.

A questo punto del viaggio, 1’autore si sofferma nel descrivere due tra 1 piu importanti
monumenti architettonici della citta, che sono Santa Sofia e il Palazzo Imperiale di Dolma —Bagce.
De Amicis comincia la descrizione con un’invocazione alla musa affinché lo ispiri, a Santa Sofia
affinché lo illumini e all’imperatore Giustiniano che gli perdoni lo smarrimento al vedere questo
nobile edificio, perché gli sembra quasi impossibile descrivere tutto quello che vede. Poi 1’autore
osserva che dall’esterno 1’edificio non ha nulla di notevole, soprattutto perché ¢ circondato in modo
disordinato da molti altri edifici piu piccoli. Molto dello splendore del passato ¢ sparito come anche
la brillantezza color argento della cupola antica che si poteva vedere, secondo i Greci, dalla
sommita dell’Olimpo.

Segue la descrizione dell’interno. In parole dettagliate e scrupolose, De Amicis narra come
I’edificio fosse prima una basilica, esaurisce questa sezione un po’ all’improvviso, con le parole
‘Questa ¢ la basilica’, per continuare poi con la descrizione dell’interno visto come quello di una
moschea, enumerando tutte le particolarita e tutti i cambiamenti effettuati per questa
trasformazione. Due volte osserva che I’aspetto ¢ triste, probabilmente perché I’interno ¢ molto
austero. Fa seguito poi un elenco di tutti gli elementi da vedere, come la cupola, le semicupole, le
volte, gli archi, le colonne, in una sequenza ed in un’articolazione che ricorda Gautier. Ambedue

usano quasi le stesse parole per definire il bizzarro stile corinzio dei capitelli. De Amicis scrive:

A questa varieta di colori, s’aggiunge la varieta indescrivibile delle forme dei fregi, dei cornicioni, dei rosoni, dei
balaustri, dei capitelli d’un bizzarro stile corinzio, in cui s’intrecciano animali, fogliami, croci, chimere, e di altri
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che non appartengono a nessun ordine.
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Anche in questo caso, la mediazione del paradigma visivo ha un effetto sottilmente paradossale, che
mentre sembra parlare delle cose, segue in realta il tragitto indiretto della fascinazione e del
miraggio prodotto dalla visione della Chiesa sullo scrittore, in una sorta di sfaldamento ipnotico
della materia verbale.

Negli ultimi giorni di viaggio, De Amicis scrivera brevemente di luoghi e cose viste in
rapida successione prima della partenza, dandone una descrizione meno accurata.

Scutari ¢ la parte di Costantinopoli posta sulla riva asiatica del Bosforo prospiciente 1’imbocco del
Corno d’Oro. L’autore ne offre una percezione mutevole, dipendente dal punto di osservazione,
come una citta che cambia, secondo il movimento di chi I’ osserva. Vista dal Mar di Marmara,
sembra un grande villaggio disteso sopra una collina, mentre dal Corno d’oro, presenta gia
I’aspetto d’una citta. Tuttavia, girando con un’imbarcazione intorno alla punta piu avanzata
della riva asiatica e proseguendo verso il porto, Scutari si allarga e si alza; le colline coperte di
edifici si susseguono, i sobborghi appaiono dalle valli, e un paesaggio caratterizzato da villette si
distende sulle alture; la riva, costituita da un fronte di piccole case di diverso colore, si perde allo
sguardo.

Eyub ¢ il quartiere che rimane sulla riva meridionale in fondo al Corno d’Oro, fuori dalla cerchia
muraria di Theodosio II. L’autore ci racconta della Necropoli di Eyub, come del luogo piu sacro
della citta, per i musulmani “la terra santa degli Osmani”, una citta fatta di tombe, tutta bianca e
ombrosa, dall’aspetto regale e gentile, che ispira nel suo animo tristezza religiosa, ma anche un
sentimento di soggezione mondana, come in un quartiere aristocratico, caratterizzato da un
piacevole silenzio. Muri bianchi e cancellate delicatissime da cui scende la ricca vegetazione
dei giardini funebri, e da cui sporgono i rami delle acacie, delle querce e dei mirti. In nessun altro
luogo di Stambul, secondo De Amicis, ¢ cosi evidente 1’arte musulmana di illeggiadrire I’immagine

della morte, tanto da farvi fissare il pensiero senza terrore.

E da tutte le parti gli si stendono intorno i cimiteri, ombreggiati da cipressi secolari, attraversati da viali
serpeggianti, bianchi di miriadi di cippi che par che si precipitino giu per le chine per andarsi a tuffare nelle acque
o che si affollino lungo i sentieri per veder passare delle larve. E da mille recessi oscuri, allargando i
rami dei cespugli, si vede a destra, confusamente, Stambul lontana, che presenta I’aspetto d’una fuga
di cittd azzurrine, staccate I’una dall’altra, ...perduti in una dolcezza infinita di tinte tremole e morenti, che non

paion cosa di questa terra™’.

L’esplorazione del paesaggio di Costantinopoli ¢ ormai giunta al termine, ma sopra il bastimento

austriaco che lo condurra nel Mar Nero, De Amicis, ci regala un’appassionata descrizione del

0 1bid., p. 173.



Bosforo. Il bastimento lo conduce lungo il corso del gran canale sulle cui sponde, la europea sulla
sinistra e quella asiatica sulla destra, si fronteggiano due infiniti paesaggi che destano entrambi
stupore e meraviglia riflesse nelle parole dello scrittore. Un susseguirsi di piccoli villaggi e campi,
colline, vallate verdeggianti, porti e porticcioli: “bisogna dunque rassegnarsi a veder tutto di
volo girando continuamente la testa a destra e a sinistra, con regolarita automatica”.

Ma non c’¢ piu I’aspetto dei sobborghi di Costantinopoli; bensi una grazia e una gaiezza proprie dei

villaggi del Bosforo. Le forme sono minute, la vegetazione piu fitta, ed i colori piu accesi.

E come una nidiata di casette ridenti, che paiono sospese fra la terra e I’acqua, una cittadina da innamorati ¢ da
poeti, destinata a durare quanto una passione od un estro, piantata la per un capriccio, in una bella notte

d’estate?!.

Poi la scena cambia, il Bosforo si allarga, e il bastimento si trova nuovamente tra due baie; sul
lato europeo si pud scorgere la piccola citta greca ed armena di Ie ni-Kioi, distesa ai piedi di una
collina, sistemata a vigneti e incorniciata da boschetti di pini, dalla forma arcuata affacciata sulla
sporgenza d’una riva rocciosa. Poco a lato la baia di Kalender, piena di piccole barche, coronata
di case con giardini e circondata da una folta vegetazione.

Dal lato opposto, sulla riva asiatica, si apre alla vista un paesaggio collinare puntellato di villaggi, ai
piedi dei quali si susseguono numerosi porticcioli.

In seguito 1’autore ci descrive la percezione della struttura spaziale del canale che si osserva
dalla posizione in cui si trovano i naviganti; il Bosforo, infatti, ¢ circondato da alture piu o
meno imponenti, e procede con andamento serpentino. Per questo motivo la vista si chiude quasi ad
ogni curva, come a formare un lago, per poi riaprirsi quando il tratto di canale riprende un
andamento piu rettilineo; in questo modo i promontori si spostano, le colline cambiano

inaspettatamente di forma, i villaggi si nascondono e poi ricompaiono con un nuovo aspetto:

Qui ¢ la maesta e la grazia suprema del Bosforo.Qui chi era gia stanco della sua bellezza, ed aveva pronunciato
irriverentemente il suo nome, si scopre la fronte, e gli domanda perdono. Si ¢ in mezzo a un vasto lago coronato
di meraviglie, che ispira I’idea di mettersi a girare, come i dervis, sulla prora del bastimento, per veder tutte le

rive e tutte le colline in un puntozz.

Arriva il tramonto mentre De Amicis viaggia lungo il canale, e gia si accorge che diritto di fronte al

bastimento si intravede il riflesso della luce sul Mar Nero; le ultime visioni scorrono veloci; da li

in poi il Bosforo corre dritto e si allarga gradatamente verso il Mar Nero; le due rive S%no alte e
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ripide come due enormi bastioni.
Da questo punto, le rive si allontanano, 1’oscurita nasconde gli ultimi bagliori di luce. Ormai la

citta vive soltanto nell’immaginazione:

Ma la vedo ancora, la mia Costantinopoli, dietro a quelle due rive nere scomparse; [...] e le parlo e la saluto e
I’adoro come I’ultima e la piu cara visione della mia giovinezza che tramonta. Ma uno spruzzo improvviso

d’acqua salsa m’innaffia il volto e mi butta in terra il cappello;— mi sveglio;[...] Il mio bel sogno orientale ¢

finito™%,

Far diventare romanzo una citta: rappresentare i quartieri e le vie come personaggi dotati ognuno
d'un carattere in opposizione con gli altri; evocare figure umane e situazioni come una vegetazione
spontanea che germina dal selciato di queste o quelle vie, o come elementi di cosi drammatico
contrasto con esse da provocare cataclismi a catena; ¢ una graduale, faticosa codificazione letteraria
di una pulviscolare galassia tematica che si sprigiona, con un’attenzione ad una catalogazione
minuziosa di quanto visibile e potenzialmente narrabile; sicché non pare un caso che lo stesso
Orham Pamuk abbia definito Costantinopoli il miglior libro scritto su Istanbul. Sebbene non
manchino frequenti parentesi ideologiche, come quelle sulle donne turche, che rivelano 1I’ingenuo
progressismo e la retorica della vita familiare, come momento in cui 1’accento viene posto sul
deontologico e questo viene letto in chiave ideologica, cosi come in tante pagine di Cuore,
(elemento che impedisce una reale comprensione del ruolo della donna nella societa islamica) ci
pare che il resoconto del viaggio diventi piuttosto il racconto di una metamorfosi interiore. Si passa
da un dominio, e talora delirio, dell'intelligenza che controlla, incapsula, e distrugge la vita,
all'abbandono estatico dell'vomo trascinato in un universo in perenne divenire, dove tutto si
mescola e si trasforma, dove non vi ¢ piu un limite, né intervallo, né momenti, ¢ ogni cosa si
avvicina pericolosamente alla coscienza arresa, che si lascia riempire da una pienezza anonima. E
questo passaggio ¢ verificabile anche stilisticamente: da uno stile dominato dalla ragione, con una
tendenza piu saggistica che narrativa, si arriva ad una dilatazione finale, nella quale [’autore,
trovandosi davanti al delta, all’unione tra il flume e il mare, si immerge in questo paesaggio,
riuscendolo a descrivere con una notevole capacita poetica. Una differenza stilistica che potrebbe
essere ricondotta alla celebre divisione tra scrittura “diurna” e scrittura “notturna” teorizzata dallo
scrittore argentino Ernesto Sabato: la prima ¢ quella in cui ’autore esprime un senso forte e
consapevole del mondo, mentre la seconda tira fuori verita piu profonde e irrazionali.

Per questo il testo contiene I’immagine di un altrove in cui citta differenti tra loro contribuiscono a

delineare ’immagine della citta perfetta, somma di elementi discreti ed eterogenei posti in sintesi

2 Ibid., p.192.



dinamica. La carta topografica, quindi, presuppone un’idea narrativa, ¢ concepita come funzione
ermeneutica non troppo distante, se si pone attenzione, alla strategia della pluralitd dei percorsi
percorribili nelle Citta invisibili di Italo Calvino. La continuita tematica ¢ assicurata da questa
strategia ma anche dal sentimento di nostalgia che scaturisce dal «guardare da lontano» la propria
patria e che Marco Polo, alter ego dell'autore, sentiva egualmente, con la stessa intensita, davanti a
tutte le citta descritte: «viaggiando ci s'accorge che le differenze si perdono: ogni citta va
somigliando a tutte le citta, i luoghi si scambiano forma ordine distanze, un pulviscolo informe

invade 1 continenti».

Partendosi di 14 e andando tre giornate verso levante, I'nvomo si trova a Diomira, cittd con sessanta cupole
d'argento, statue in bronzo di tutti gli dei, vie lastricate in stagno, un teatro di cristallo, un gallo d'oro che canta
ogni mattina su una torre. Tutte queste bellezze il viaggiatore gia conosce per averle viste anche in altre citta. Ma
la proprieta di questa ¢ che chi vi arriva una sera di settembre, quando le giornate s'accorciano e le lampade
multicolori s'accendono tutte insieme sulle porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di donna grida: uh!,
gli viene da invidiare quelli che ora pensano d'aver gia vissuto una sera uguale a questa e d'essere stati quella

volta felici.?*

Cosi Italo Calvino descriveva, ne Le citta invisibili, 'animo del viaggiatore, colui che "cerca", che
immagina e che desidera vivere l'incontro con la nuova citta. E non si possono non rilevare analogie

nella prospettiva della visione, ad esempio con le citta del desiderio:

In due modi si raggiunge Despina: per nave o per cammello. La citta si presenta differente a chi viene da terra e
a chi dal mare. Il cammelliere che vede spuntare all'orizzonte dell'altipiano i pinnacoli dei grattacieli, le antenne
radar, sbattere le maniche a vento bianche e rosse, buttare fumo i fumaioli, pensa a una nave, sa che ¢ una citta
ma la pensa come un bastimento che lo porti via dal deserto, un veliero che stia per salpare, col vento che gia
gonfia le vele non ancora slegate, o un vapore con la caldaia che vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti,
alle merci d'oltremare che le gru scaricano sui moli, alle osterie dove equipaggi di diversa bandiera si rompono
bottiglie sulla testa, alle finestre illuminate a pian terreno, ognuna con una donna che si pettina. Nella foschia
della costa il marinaio distingue la forma d'una gobba di cammello, d'una sella ricamata di frange luccicanti tra
due gobbe chiazzate che avanzano dondolando, sa che ¢ una citta ma la pensa come un cammello dal cui basto
pendono otri e bisacce di frutta candita, vino di datteri, foglie di tabacco...Ogni citta riceve la sua forma dal

deserto a cui si oppone; e cosi il cammelliere e il marinaio vedono Despina, citta di confine tra due deserti>.

A questo punto Marco aggiunge una sua riflessione sulla divisione che uno potrebbe essere tentato
di fare tra citta felici e citta infelici. Pensa sia un approccio sbagliato, che si dovrebbe invece

scegliere un'altra distinzione: le citta dove i desideri si esprimono liberamente e quelle in cui i

** ITALO CALVINO, Le citta invisibili, Einaudi, Torino, 1972, p. 1.
* Ibid., pp. 7 sgg.



desideri o riescono a cancellare la citta o ne sono cancellati. Cerchiamo tutti dei luoghi in cui i
desideri si tingono di tutti i colori, luoghi in cui stiamo bene, luoghi che respingono le paure, luoghi
in cui gli abitanti, nelle belle serate d'estate, siedono sulla soglia di casa a chiacchierare, luoghi che

offrono ai passanti panchine per riposare o scambiare con il vicino qualche parola.

Arrivando a ogni nuova citta il viaggiatore ritrova un suo passato che non sapeva piu d’avere: 1’estraneita di cid

s . N . . . 26
che non sei pitl 0 non possiedi piu t’aspetta al varco nei luoghi estranei e non possedut”™”.

Mi sembra il modo migliore di congedarci anche dal bel sogno orientale di Edmondo De Amicis.

* 1bid., p. 12,



